第十九章 逝

雷再晖望向收了线的钟有初，一对鸳鸯眼似笑非笑。

“你只有倒追的经验？”

彼时他们坐在行政套房的起居间内，墙角点一盏弯颈白炽灯，温暖灯光撒下来，映得他一头黑如鸦羽，手中的记事簿正翻到崭新一页，上面工整写着几行工作安排。

“这……”

雷志恒身体愈来愈好，头脑愈来愈清醒，可是雷再晖并没有多高兴。

他好像来了兴致，整个晚上两人并没有说什么话，此时又加一句：“你教训起人来头头是道，老气横秋。”

不知是褒是贬，钟有初只得说：“我很喜欢偷偷看女主角的剧本，以前的台词写得很精致，引经据典，所有诗词都应景应物，美得不像话。”

雷再晖突然感兴趣：“说两句来听听。”

被他这样突兀一邀，钟有初脑中诗词完全忘光，一时只拾起两句：“床前明月光，疑是地上霜。”

“举头望明月，低头思故乡。”最通俗最浅显，三岁小儿都会吟诵的唐诗，完完全全写出雷再晖颠沛流离的人生。幸好现在身在故乡，虽然是住在酒店里。

雷暖容不知何故，选在一个雪夜来访：“雷再晖，你看，一搬回去住，父亲的身体和精神都好多了，总说闲得慌。我和妈妈打算为他出一本彩绘册，展示他一生所收集的琉璃，父亲一定笑得合不拢嘴。我们出力，你出钱！”说得好不理所当然。

除开在片场，钟有初从未见过一个人的情绪可以变得那样快。她刚到医院时，雷暖容还将雷再晖看做唯一救星，死命缠着他；雷志恒稍稍好一点，立刻将雷再晖视为鹊巢鸠占的敌人。变心如此之快，只有一个原因——她并不知道自己真正想要什么。

雷暖容滔滔不绝说了一堆，雷再晖沉稳听着。钟有初坐在他身边，只见他长长的睫羽凝然不动，如同一尊雕像。

“喂！说话！”

“父亲知道你们的计划？”

“蠢啊你，这是个惊喜。”

“他恐怕不适合这样劳累。”

“那你不用管，我和妈会操作。父亲写的心得有一大摞，你拿钱出来，我找人润色。找顶级摄影师来拍照的话，要提前一个星期预约。孟国泰那种商贾都能出自传，父亲一生奉献给格陵电力，写本随笔有什么不可以！”

雷暖容这种无脑人居然一套一套说得好不流利。钟有初心一直提到胸口，知道背后一定有人怂恿，趁这一家人病的病，老的老，弱的弱，要揩油水。

雷再晖拒绝了：“不行。”雷暖容作好和他争辩的准备，立刻高声呵斥他：“出一本书又不要很多钱！就算加上宣传费，对你来说也是九牛一毛！快点儿拿支票簿出来！现在是你表现孝心的时候了。”

雷再晖道：“雷暖容，你想清楚，父亲并不是实业家，为何会有价值千万的收藏品？”

雷暖容脸色一变，咬住嘴唇不说话，面上慢慢显出懊悔和害怕交织的神色。

“切勿晚节不保。”

钟有初也觉得一股寒气慢慢爬上脊骨。

慈祥和蔼的雷志恒不是完人，不，远不是完人，而是浊人。

她忽觉锁骨间的琉璃地球有千斤重。

雷再晖又道出严酷事实：“父亲已经交代我，身后所有藏品匿名分批捐给美术馆、博物馆，低调处理。”

雷暖容乱了阵脚：“父亲现在稳步康复，你不要咒他。”

“父母已经教了你快乐、洒脱、自在和高傲，现在开始，你要从我这里学会否定、挫折、沮丧和反思。”

“雷再晖，几时轮到你教训我！”

“长兄如父。”

雷暖容一肚子晦气，猛地起身：“就当我没来过。”

她一阵风似的卷出去，落下外套也浑然不觉，钟有初赶紧给她送出去。

“其实很晚了，天气又差，不如留下来。”哎哟，还不是雷家人，已经摆出大嫂口吻。雷暖容一边愤愤地想着，一边戴好帽子手套，又缠好围巾：“爸爸每天晚上要起来三四次，我得回去。”

她有一份如假包换的孝心。

“钟有初，你是不是觉得我很蠢？”

钟有初婉转道：“那个人让你踏雪来访，好为你说的话加重几分筹码，可见并不关心你。”

“亏我还敬重他是父亲的老部下。”雷暖容冷冷道，“用心险恶。”

哎呀，原来她想错了，钟有初暗怪自己孟浪，起初还以为是雷暖容的异性朋友。

“我一开始并不知道雷再晖是领养儿。他是长子，令人骄傲无可厚非，可是一旦知道他的身份——鹊巢鸠占你明不明白？你怎么受得了他？自大，冷酷，专断……”

哥哥也觉得妹妹难缠。钟有初折回来，他正站在窗边喝水，杯中的冰块儿叮当作响，显然是动了些气。钟有初摸着项链，轻轻走过他身后，冷不防一个严厉的声音响起：“觉得它很脏？”

钟有初并不是圣人：“我一直觉得它很脆弱。”

他将水杯放在窗台上，朝她走过来。因为暖气足，钟有初在房内只穿了薄薄的驼色羊毛开衫，链坠正好落在锁骨处。雷再晖伸手轻轻拈起那颗价值不菲的琉璃：“至少现在不要摘下。”

这股气势令她不自在，雷再晖在她面前展开了陌生的一面。

“如果不是生病，只怕已经被请去谈话。”陌生的那个雷再晖说，“国人的观念自古如此，再严重的罪，都可以用死来赎。”

现在这种结局反而好。人生如此，只得残酷。

“可是楚教授肯签字让他出院，他在好转。”

雷再晖双肩有些塌下来。他们都将医生奉若神明，说一不二，不愿深思。

那天并无特别，只是雷志恒特别通透，雷暖容特别温顺，艾玉棠特别慈爱，雷再晖特别沉默。

“再晖，这是你的身份证明以及领养档案，以后由你自己保管。”

雷暖容嗔道：“爸，你这是干什么？不要急急忙忙立遗嘱。”

雷志恒正色道：“我们是寻常人家，没有遗嘱，一切交给再晖处理。”

“对。”艾玉棠微笑，报出一个门牌号，“精卫街138号，我永远也忘不掉。再晖，你自该从废墟中存活下来。”

钟有初一下子坐直，这个门牌号她也永生难忘——无脸人的家啊！

“你只有小臂那么长，浑身血污。从来没有见过在台风中还能毫无伤的婴孩，再晖，你福大命大。”

“我知道你是假的，”雷志恒突然对钟有初说，“但你和再晖哄得我很开心。”

他呵呵笑：“你的耐性不假，谢谢你，孩子。”

从头至尾，艾玉棠和雷暖容都在说病人恢复得很好，但雷再晖没有说一句话，只有雷暖容试探地喊他哥哥，他应了一声。吃完饭后，雷志恒和雷再晖在阳台上喝了杯茶。说他们两个不是亲生父子吧，好多姿势和语气都很相似。

夜色美好，繁星满天，闪耀了千千万万年。

“快回去吧，明天再来。”

那明天钟有初还要不要来做戏？两人自雷家出来，慢慢走回酒店。

街上并没有什么人，零下的空气像刀子一样割着肺，呼出来的白气一缕又一缕。两人又见有流星陨向东南角的大海方向，心里有说不出的迷茫和空洞。

回到酒店，钟有初鼻尖已经冻得通红：“既然……是不是该谢幕了？”

雷再晖没有回答她，钟有初觉自己失言：“对不起。”

她转身欲走，雷再晖突然从背后抱住她，低声道：“有初！不要走……”

他抱得很紧，好像一松开她就会飞走似的，他的脸埋在她的丝间：“他总希望我惹出个烂摊子，让他收拾，可是我不知道怎么做——来不及了。”

事后钟有初想起来，那时候雷再晖已经隐隐感到，这就是所谓的回光返照吧。

雷再晖一直不肯松开她，她没有睡到客房去，而是和衣躺在他身边，想睡却又睡不着，脑袋昏昏沉沉的。凌晨两点三十七分，电话响了。

还未走进雷家，便听见哭声透墻而来。一进门更是不得了，雷暖容在地上不住打滚，看到钟有初，突然一个鲤鱼打挺翻起身，又把她往门外推：“外人滚出去！”

艾玉棠虽也伤心欲绝，但还晓得阻止女儿放肆。雷暖容又去追打正在填写死亡证明的医生，一边抡拳一边嚎叫：“继续抢救，继续抢救啊！你们为什么要给我希望，最后又夺走他？为什么？为什么？”

不，从来没有人给过她希望，她只是一厢情愿。雷再晖走到已安息的老人床边坐下，凝视了他的面容几秒。灯光下雷志恒的脸颊消瘦但不凹陷，嘴角甚至还噙着一丝笑容。这段时间的快乐和营养，使他走的时候维持了尊严。

突然一只手轻轻搭在他的肩上，他不必回头也知道是谁。那手虽然小巧，虽然柔软，却令人镇定。

“妈，衣服在哪里？”

艾玉棠将寿衣拿出，想替丈夫换上，但不知为何，双手抖得如同筛糠一般。钟有初过来帮忙，雷暖容又冲上来想打她：“关你什么事！不许你碰我爸！谁也不许碰他！”

雷再晖即刻叫医生给雷暖容打镇静剂。

“死的是我爸啊！为什么你们还要霸占他？你们都去死！我不要他死！”

她的胡言乱语渐渐变弱。一切都安静了，一如雷志恒在那一边的感觉，一切都安静了。

雷志恒书记的病已经拖了这么久，谁都知道这样的结局避免不了。格陵电力所出的讣告，是定于停灵的第三日集体去吊唁。利永贞和封雅颂也在列，但未来得及与钟有初说两句话便要匆匆离开，为络绎不绝的吊唁者腾出位置。

他们没有见到第一日的盛况，据说这次雷家的众多亲戚全部到齐，场面颇为壮观。生的时候没空看他，只有死了才济济一堂，个个痛哭流涕，悲恸不已。

“老雷，我一直衣不解带地照顾你，实在问心无愧。”艾玉棠深感疲倦，只对一双儿女说实话，“我记得你们父亲生前总爱说‘顺天之时，随地之性，因人之心’，那我就真的不悲伤了。”

格陵是移民城市，各种殡仪礼节由五湖四海带入，一旦攀比起来，非常铺张浪费。光花圈就已经全是鲜花与富贵竹编织，每三个小时必须清理一次，否则便摆不下。挽联上，写着许多如雷贯耳的大名，也一起丢掉。

当然，这些事不是雷家遗孀来做，自有治丧小组接待和打理。

负责收帛金的会计第一日便受到极大挑战，不得不在下午四点急召银行的押运车来取款。雷再晖采取新式做法，令来宾只鞠躬不用跪，但仍有不少人坚持将头磕得梆梆响。

死后极尽尊荣，与生前孤寂形成强烈对比。

雷暖容只晓得哭，但凡有人和她说上两句，她便号啕，于是再没有人去惹她。直到邝萌出现，她去安慰家属，没有说上两句，雷暖容已经涕泪交流，大哭之余，还不忘控告家兄冷血，一滴眼泪也未掉。可她控诉的方式十分奇怪，极像是得不到兄长关爱的孩子，转而夸张诋毁。邝萌原想套些话出来，奈何不得要领。

她知道雷再晖是个极能控制情绪的高人，更何况他与养父十几载未见，只怕感情有限，再见雷再晖一身丧服，伫立遗照旁，身形瘦削，我见犹怜，恨不得立刻冲上前去替他分担。无论怎样，他现在也应该十分脆弱，正需要一襟温柔胸怀。她一直逗留到黄昏宾客稀少的时候，才鼓足勇气凑上前去和雷再晖寒暄：“雷先生，我是邝萌。”

可他的记忆显然没有为邝萌留下个好位置：“邝小姐？”

邝萌只得谈起自己那桩消遣用的小生意：“你不记得了？我，我本来要请你工作，只是，现在……”

雷再晖这才将前因后果一并记起，他并不欲在灵前谈论工作，于是便轻轻走开。邝萌立刻会错意，心潮澎湃，快步跟上。

“令尊没有和你说过？”

“什么？”邝萌贪婪地望向他的脸，在她印象中，雷再晖穿过银灰、深红、明黄、藏青，可原来他穿黑色才是最好看的，除了原先的逼人气质之外，丧父之痛令他更多添了一分肃穆冷俊。她就是爱煞雷再晖这副冷冰冰的无情模样，她还不明白，雷再晖的无情，只适合欣赏，不适合接触。

“抱歉，我已经不接低于五十万的案子，三个月后，我不会接一百五十万以下的案子，以此类推。”

如同一桶冰水从头灌到尾，邝萌微张着嘴，一颗心直坠到脚底。他这样说是什么意思？他要退休？他要消失？他的世界是七大洲五大洋，而她的世界只有海伦街和鼎力大厦！前半生，她已经和雷再晖擦肩而过了一次，难道这次又要错过？

心情一糟，邝萌便口不择言：“我出到五十万以上的价格！一百五十万以上也可以商量！请你留下来！”

这话中的意思简直呼之欲出——我已经将一颗热乎乎、扑腾腾的心挖了出来，捧到你面前。可是雷再晖并不多看一眼，他色彩迥异的眼睛，并没有在邝萌身上多停留一刻，他干净利落的话语，并没有半点儿犹豫：“我不会接你的案子。”

他对邝萌鞠了一躬，是标准的家属答礼，正欲走开，邝萌哀哀的声音又在他背后响起：“雷再晖，难道你真的不记得我？我明明记得你穿一件深红带明黄条纹的衬衫，对我说——”

他对曾经说过的那句话再清楚不过，他说：“邝小姐，百家信不养富贵闲人，你被解雇了。”

这句话中的每一个字都不应该令人魂牵梦萦，因为那仅仅是他的工作。

可是，我和钟有初一样，也曾是百家信的员工，同样因你失去饭碗，为什么她就不同？邝萌只能在心中默默说下去，因为雷再晖已经走出十来米远，显然对她的纠缠一点儿兴趣也没有，丢她一个人演独角戏。她怎么说也是富家千金，怎么会将自己推向这样尴尬的境地，跑到丧礼上来剖明心迹，还无人喝彩？

一生中最大挫折不过是被百家信开除的邝萌，并不明白人在伤心到极致时会耳目闭塞，更何况伤心的表达方式并非只有雷暖容那一种淋漓尽致。心情糟到不能再糟的时候，她见一袭黑衣从场外进来。那黑衣女子束着一个马尾辫，颈间戴着一弯珍珠项链，右手里拿着一柄剪刀，匆匆地朝雷再晖走去。

钟有初？她怎么会在这里？邝萌顿时想起自己曾经阻挠他们见面，刻意制造误会，如今看来却是白白出丑了！她呆呆地看着钟有初走到雷再晖身边，对他低声说了几句，雷再晖点点头，俯下身来。

从邝萌这个角度，看得非常清楚，雷再晖俯下身来的时候，才真正露出了疲态，将额头轻轻搁在钟有初头顶，借一点儿她的力量。钟有初将他的衣领扯出来，剪下一角，复又整理好。

一瞬间，邝萌有一种大势已去的嫉妒感。

这位不合时宜的嫉妒者眼睁睁看着雷再晖接过钟有初手中的剪刀，走到雷暖容身边，将剪刀递给她：“暖容，剪一块儿你的衣服，去陪父亲。”

雷暖容此时情绪又天翻地覆，十分厌恶钟有初与雷再晖亲近，可之前已经为此闹过，被兄长强势制止，如今只剩万分心酸：“我要你帮我剪。”

“好。”

霎时间兄友妹乖，艾玉棠心下安慰之余又顾虑重重。她太了解女儿，女儿的情感不是找寄托，而是找寄生，这种感情观是扭曲的、狭隘的、错误的。现在雷志恒去世了，哀思未过，女儿已经用热烈的眼神锁定下一个寄生者——雷再晖。

艾玉棠与成年后的雷再晖接触不多，不知道他的感情事，但刚才那位拉着他说话的时髦女郎，相貌装扮很是亮丽，雷再晖看都没有多看一眼，可见他并不多情。再看钟有初，虽然已经承认和雷再晖是假扮情侣，但观两人眼神动作，情深内敛，骗不了别人，迟早也骗不了彼此。

她与一般母亲不同，一生的信条是“无为”二字，虽然态度淡漠，可也不妄加干涉，因此从未想过要凭一己之力拆散雷钟。她只希望女儿别受到伤害，及早抽身，总好过雷再晖亲手将羞辱加至妹妹身上，闹至家不成家。