(一)人生若只如初见
在那个年代,大多数进步青年,对于包办婚姻都持着反对的态度。但很少人如林觉民一样,于千千万人中遇到陈意映,只是一眼间的默然,便已认定,彼此就是余生要守候的人。
与之相反的是,林觉民的父亲林孝颖,却是被包办婚姻苦害一生的人。林孝颖在考中秀才后,曾被家中逼迫与黄氏成婚。他倔强地与父母抗争,甚至成婚当夜连洞房都未进。自后,林孝颖整日徘徊于杯酒诗集之间,黄氏则是以泪洗面,孤孤无依。长久以来,他们虽然结为夫妻,但是却没有生育。林孝颖的哥哥、林觉民的生父怜恤黄氏的孤苦,就把自己的儿子林觉民过继给他们夫妇。
林觉民天资聪颖,13岁参加童生考试时,一笔掷下“少年不望万户侯”的豪言,洒脱地第一个走出考场。末代皇帝溥仪的老师陈宝琛对他刮目相看,特聘他为全闽大学堂的国文教师。他字号“抖飞”,有大鹏展翅、抖翅高飞之意。
到了男大当婚的年纪,父亲林孝颖有些犯愁,就为他觅得一段姻缘:女方是当地大户,陈元凯之女陈意映。于林孝颖而言,他的此举是忐忑的。因为早年自己经受过包办婚姻的苦,所以他格外看重林觉民的意见。然而,出乎他意料的是,林觉民和陈意映成婚后,竟然出奇地和睦。
他们住在一座两层的小楼上,楼前种着芭蕉和梅花
,因而取名为“双栖楼”。初婚那会儿,他们的生活,果真如这座楼的名字一般。每当月色如水的时候,二人携手看窗外疏梅筛月影,听鸟兽的私语,嗅百花的淡香。
他给她起了一个好听的名字-意映。他希望两个人能就此温存下去,远离喧嚣的尘世,过一段情切意深的日子,她又何尝不愿?
她出生在名门望族,自幼熟读诗书,写就一卷《红楼梦》人物诗。于散漫的时光里,他们执手相对,月华是慢的,昼光是慢的,就连两个人的交流,亦是轻轻慢慢的。他们之间的情话,只有两个人懂。他们之间的喁喁耳语,在张开的芭蕉叶下,或清欢,或浓烈。
他在
家里创办诗社,她就鼓励女眷们尝读《红楼梦》。他们想学《红楼梦》中的海棠诗社,一面是吟诗作对,一面又是大讲国际形势,发动女眷放弃缠脚,走向新的社会和生活。他们两人在一阵商议后,还资助一些女眷走出去,向着更高等的学府深造。
林觉民很庆幸今生能拥有这样一段婚姻。他感激父亲,让他娶到如此出类拔萃的女子。他每逢远行,都会依依不舍地向陈意映道别。在某个刻骨相思的夜里,他写下一篇温暖煽情的《原爱》:“吾妻性癖,好尚与余绝同,天真烂漫女子也!”
这就是他想要的婚姻,她就是自己在千千万万人中寻觅,转眸一瞬,在灯
火阑珊处邂逅的女子。实际上,看似平淡无奇的背后,却隐藏着一个巨大的秘密-他已投身革命。他从未对陈意映说过这件事,他怕妻子担心,他怕两人安定的生活就此被打破,他想一直欺瞒下去,就像她永远都不会知道一样。可日子久了,再深的秘密也有暴露的那一天。
这就是他几年来最痛的伤。他写下最后一封信时,曾说道:“我平素不曾把我的壮志告诉你,这是我不对的地方;可是如果告诉你,又怕你天天为我提心吊胆。我为国牺牲一千次一万次在所不辞,可让你担心,的确不是我能忍受的。”
如果当时,他把自己的抱负倾诉给她听,那该有多好?