第16章 牢房里的男人

在我回答奇泽姆的询问之前，林赛先生把头从门外伸出来，看到那里的警长问他在想什么。当奇泽姆重复他的询问时，两人都看着我。

“那天晚上我确实看到了Crone的钱包，”我回答说，“这是一件旧东西，他一直用靴子蕾丝绑起来。他也有很多钱。

“那么，过来看看你是否能认出我们在那个人身上发现的这个，”奇泽姆问道。“而且，”他转向林赛先生，“还有另一件事。这个人足够清醒，现在我们已经找到了他-这给了他一点团结，被捕了。他要求一位律师。也许你会来找他，林赛先生。

“他是谁？”林赛先生问道。“一个贝里克人？”

“他不是，”奇泽姆回答。“他是一个陌生人——一个说自己在找工作的家伙，一直在镇上一个普通的宿舍里停留。他发誓并宣布他不会与杀死Crone有任何关系，他正在大喊大叫，要求律师。

林赛先生戴上帽子，他和我带着奇泽姆去了警察局。当我们看到它时，我们意识到在门前的街道上有一个很好的待办事项。逮捕的消息很快就传开了，人们跑来获取更多细节。在挤在周围的妇女、儿童和乐福鞋中，有一位名叫南斯·马奎尔（NanceMaguire）的伟大、沉重、头发粗糙的爱尔兰女人，她挥舞着大胳膊，向几个警察握拳，她正在协助他们把凶手带出来，这样她就可以在当时和那里为他伸张正义——所有这一切都与受害者的恩怨混在一起。

“有史以来最好的男人！”，她用她的声音尖叫着。“是你谋杀小镇上最善良、最善良的生物！难道我不知道他要被你们中的一些人处死吗？难道他自己没有告诉我，有一个人会用他的两只眼睛去看他的尸体吗？你们若按手在他身上，就把他领到我面前，那么，我就——”

林赛先生静静地把手放在女人的胳膊上，把她扭到小屋的方向。

“抱着你的愿望，好妻子，回家吧！”，他低声对她说。“如果你知道什么，就保持你的舌头静止不动，直到我来见你。现在就离开吧，把它留给我。

我不知道是怎么回事，但南斯·马奎尔在敏锐地看了林赛先生一眼后，像羊羔一样温顺地转身走了，然后走开了，泪流满面，但很安静，沿着街道，跟着半个流氓，而林赛先生，奇泽姆和我则转进了警察局。在那里，我们见到了默里先生，他向我们摇头，好像他对某件事非常满意。

“无论如何，对最后一次事件没有太多怀疑，”他带我们进入他的办公室时说。“你可能会说，这个人被抓到了！尽管如此，林赛先生，他有权要求律师，你可以随时见到他。

“事实是什么？”林赛先生问道。“先让我知道。

默里先生对着奇泽姆捶了指。

“那里的中士认识他们，”他回答。“他带走了那个人。

“就是这样，你看，林赛先生，”奇泽姆说，他越来越擅长把声明放在人们面前。“你知道那条公共的地方在河边，在墙外——鳕鱼和龙虾？嗯，詹姆斯·麦克法兰，他来找我，大概一个小时左右前，他说有一个人，一个陌生人，从早上开始就整天在那里喝酒。虽然他不会说那个人是你理所当然地称之为醉酒的人，但他仍然有一个皮肤，他又在那里，他们不会为他服务，他越来越争吵和辱骂，在中间拿出一个钱包，另一个在那里的人发誓并宣布，除此之外，对麦克法兰来说，是亚伯·克朗的。

所以我找了几个警员，和麦克法兰一起回去，有一个人发誓他会被服侍，并用一小撮钱来证明他可以支付他所要求的任何东西。当他开始变得丑陋，表现出争吵时，我们只是拍了拍手镯，把他带到一起，他就在牢房里——当然，这让他清醒了，他要求他有权见律师。

“他是谁？”林赛先生问道。

“镇上的陌生人，”奇泽姆回答。“他既不会透露姓名也不会透露地址，只会给律师，”他宣称。但我们知道，三天前，他住在一家普通的宿舍——沃森家，而前两个晚上他根本不在那里。

“嗯，那个钱包在哪里？”林赛先生问道。“这里的莫尼劳斯先生说，如果是克朗的，他可以认出来。

奇泽姆打开一个抽屉，拿出我马上知道是阿贝尔·克朗的钱包——这实际上是一种旧的口袋书或钱包，有某种皮肤，上面还留着很多原来的头发，上面绑着一点旧的靴子。里面有金和银——就像我看到克罗恩拿出它给我找一些零钱买我给他的五先令时一样——更确切地说，还有五先令本身！

“那是克朗的钱包！”我惊呼道。“我对此毫不怀疑。那是我自己送给他的一块皇冠。我也毫不怀疑这一点！

“让我们看看那个人，”林赛说。

奇泽姆领着我们沿着走廊走到牢房，打开了一扇门。他走进后面的牢房，示意我们跟着。在那儿，在那个地方装的一张凳子上，坐着一个又大又笨重的家伙，他看起来像一个海军，他粗糙的衣服上有他睡过的证据，他的靴子上沾满了泥土和粘土，他们可能会沿着河边收集。他坐着，双手抱着头，对自己咆哮，他抬头看着我们，因为我看到野兽透过笼子的栏杆向外看。不知何故，在那个男人的眼中，有一种东西让我想到，在那里，然后，他没有反思他所做的任何谋杀，而是闷闷不乐地对自己感到愤怒。

“现在，那么，这里有一位律师为你服务，”奇泽姆说。“林赛先生，律师。

“好吧，我的男人！”林赛先生开始说，仔细看了看这个酷儿客户。“你有什么话要对我说？”

囚犯给了奇泽姆一个不赞成的眼神。

“在他这样的人面前，他一句话也说不出来！”，他咆哮着。“我知道我的权利，古夫诺！我说什么，我就私下对你说。

“最好离开我们，中士，”林赛先生说。他等到奇泽姆，有点不情愿，离开了牢房，关上了门，然后他转向那个人，“那么，”他继续说，“你知道他们用什么指控你吗？你一直酗酒——你足够清醒，说得有道理吗？好吧，那你要我干什么呢？”

“当然是为了保护我！”，囚犯咆哮道。他把一只手扭到裤子后面，好像要找到什么东西。“我有自己的钱——有点放在腰带里，”他说。“我会付钱给你的。”

“现在不要介意了，”林赛回答。“你是谁？——你想说什么？”

“约翰·卡特的名字，”那人回答说，“一般工人——勤工——任何类似的东西。流浪汉——找工作。来到这里，往北走，前一天晚上。而且——与谋杀你无关的！

“反正他们把钱包放在你身上，”林赛直言不讳地说。

“你有什么话要说？”

“我说的是，我是个该死的傻瓜！”卡特平静地回答。“这一切都不利于我，我知道，但我会告诉你-你可以告诉律师任何事情。那个年轻人是谁？“他突然要求，瞪着我。“我不会在没有侦探之前说话。

“我的店员，”林赛先生回答。“那么，那就——讲述你的故事吧。只要记住你所处的位置是多么危险。

“和你一样知道这一点，”囚犯喃喃地说。“但是我现在已经足够清醒了！事情就是这样——从那以后，我在镇上停了三个晚上，第二天四处寻找工作，然后我听说了河上游的东西，然后去追它，没有得到它，所以我开始回到这里-深夜是这样。在一个叫特威泽尔的地方过过那座桥后，我转身来到河岸，想走一条捷径。而且——天黑之后，请注意，古夫诺尔——穿过树林时，就在小河流入大河之前，我偶然发现了这个人的尸体。这是事实！

“嗯！”林赛先生说。

“他在树林边缘和河岸之间撒谎——我可以给你看一个地方，很容易，”卡特继续说道。“虽然当我找到他时他已经死了，guv'nor，-但他还没有死那么久。但是他已经死了——而不是因为我的所作所为。

“这几点了？”林赛先生问道。

“已经过了十一点，”卡特回答。“当我在康希尔站打电话时，已经是十点了。我走了我走过的路——穿过树林到河岸——因为我注意到早上那里有一间小屋，我可以睡在那里——当我找到尸体时，我正在为此而努力。

“嗯，关于钱包？”林赛先生很快问道。“没有谎言了，现在！”

囚犯对此摇了摇头，咆哮着——但很明显，他正在对自己咆哮。

“这已经足够了，”他承认。“我感觉到在他的口袋里，我确实拿走了钱包。但是——我没有把他放进水里。没错，因为我在这里，古夫诺。我只拿走了钱包！我把他留在那里——就像他一样——第二天我喝了酒，昨晚我又停在那间小屋里，今天我喝得很重——我有点丢了头，把钱包掏了出来，不管你信不信，这就是事实。但我没有杀过妍人，尽管我承认我抢劫了他的尸体——就像我是个傻瓜一样！

“嗯，你看它把你带到了哪里，”林赛说。“好吧，现在握住你的舌头，我会看看我能做些什么。明天你到地方法官面前时，我会为你出庭。

他敲了敲牢房的门，显然在走廊里等着的奇泽姆让我们出去。林赛先生什么也没对他说什么，也没有对主管说——他把我带到街上。他拍拍着我的胳膊。

“我相信那个人说的每一句话！”，他喃喃地说。“来吧，现在——我们会看到这个南斯·马奎尔。